解宁

【ER】【授翻】 Evergreen 万世常青 第一章（2）

第一章：人民之友


2.0

他们的教授是一位身材矮小的女士，光洁的棕发一丝不苟地在脑后梳成了马尾。她身着棱角锋利的套装，是那种一看就不像是不赚钱的历史学者会穿的套装。不过算了，这也不是格朗泰尔今天第一次感到震惊。她通过麦克风扩大的声音听起来严厉而简洁。

“欢迎，各位。我为我的迟到道歉，如果我能控制，下次这种情况不会再发生了。今天我不打算浪费你们的时间，所以，我们就略过可爱的课程介绍，直接开始吧。”

她在她搁在桌面上的写字板上划拉了一会儿，她背后的白墙上便模糊地浮现出今天讲座的讲义。她没等到讲义被清晰地投映出来，便飞快地划过了第一张…不对，前五张讲义…？

她停下来的那张讲义，在他终于能看清其中内容之后，写满了关于他们如何获得学分、这门课的基本学习要求，和许多格朗泰尔目前没精力去关心的事儿。

让格朗泰尔心烦意乱的，并非讲到成绩、以后的作业和论文，而是那些古老的故事，关于成百个据说非常聪颖而成熟的人们，为一个苹果而展开战争，诸如此类。或者也并非如此，这大概不是真正意义上的历史。重点是：这些事儿沉闷至极。而他身边这位阿波罗的具象，正以一种聚精会神的姿态，简要地摘录基本上每一句讲义上的话，看起来非常地、非常地令他着迷。他的手移动的姿态行云流水，不像是经过某种深思熟虑；然而他的书写却工整干净，纤长的字母，毫无涂改，在纸上笔直地排列成行。这书写，简直可以直接拿去当字体模版；格朗泰尔简直怀疑现行字体中的某一种，早已借鉴了这美丽的书法。

有那么一秒钟，格朗泰尔的脑海中划过一丝对这位阿波罗是否是人形机器人的怀疑，然后他决定不去细想这问题。他同时决定，允许自己沉溺进对绘画的强烈欲望中——大学也许是个充满了学术气息的知识殿堂，但同时，不要忘了他来这儿的目的，就是为了绘画；所以，他大概也可以在此立刻开画。再说了，似乎大家对学术环境这码子事儿也都不甚上心，除了他那对此过于热忱的邻座之外。

在他后边，有两个人自从他落座开始就不停地窃窃私语，甚至不带换气儿的；而他相当肯定坐在他前几排的一位姑娘，正在有一搭没一搭地偷偷在笔记本上玩《天际》。所以，在课堂上涂个鸦，应该不算什么大罪——他在画画的同时也能听讲，对吧？

他的手指摸索到了夹克口袋里的那支铅笔。他从来不会对美术用具横加挑剔，当然他也不可能有钱到能挑剔它们——但他发现，宜家的铅笔和20欧元的铅笔用起来一样舒服，宜家的铅笔也能完美达成他心目中铅笔的核心作用：把线条落在纸面上。


格朗泰尔从他邻座的左手开始画起。这只手离他比较近，而且正空闲着：因为那活着的云石雕像似乎是个左撇子。或者他双手都灵巧如斯；谁知道这人除了看起来像是天堂降下的后裔、书写优美得像是个人形微软文档之外，还有别的什么能力呢？

素描人手，这让许多人如临大敌的难点，并没有尽其所能地刁难格朗泰尔、使他太过烦扰。在保证三维结构正确的情况下，捕捉那些让每一只手都独一无二的细节，格朗泰尔发现这不断修正细节的漫长时光，竟然奇异地抚慰了他的心灵。手非常难画，但这其中自包含着一种奖慰：它们使你产生一种渴望，渴望尽力画出最好的成品。不过，这也许只是他的个人感觉。他总对手有一种特殊的执念。

笔下的线条比格朗泰尔想要的粗了些许——他在脑中暗暗记下削铅笔这件任务——而且最开始，他还担心自己仍在微微发颤的手指会坏事儿，但那落在纸上的右手素描，看上去还不算是个美学的灾难。他当然没做到一五一十地临摹原物，反正他的目标也从不在于此——他试图将这右手画得如左手一样坚定且有力，试图捕获每一次邻座翻到下一页笔记时、他的手划破空气的轨迹。那人填满笔记的速度令人乍舌；在格朗泰尔开始为右手素描打上阴影之时，他已经翻过了整整三页笔记。

在这整个过程中，格朗泰尔必须稍稍倾斜他的素描簿，以此躲开那人的视野。这让绘画更加艰难，然而格朗泰尔目前最不需要的，就是被发觉他一直在痴痴凝望一位陌生人的手，并因此被立刻打上“不经过他人允许就私自描摹他人身体部位”的怪胎标签。这种躲藏方法相当奏效——在将近半小时之后，他完成了那右手的素描：以其所能呈现的、最复杂精美的模样。他捕捉到了那手背上的三颗雀斑，那奇怪的、长短不一的指甲——这也标明了食指是那人最常用的手指，因为它的指甲最短。格朗泰尔同时满足地想，他约摸已经传达出了这只手的神韵，包括它在移动时的灵活姿态。


他再次朝他邻座的桌面上瞟了一眼，这一次，他的视线落在了那只手旁边的纸上。

他花了之前三十分钟去注视那人的手指而非笔记，直到现在他才意识到，他根本读不懂他邻座写下的任何一句话。他之前只顾欣赏那书法，但未曾观望大局；他只注意到了那些字存在在那儿，根本无暇顾虑它们都说了些什么。现在，他发现那些字根本和古代史不沾边。它们压根儿和历史没有半点关系。它们只是一行又一行的、格朗泰尔确信是新词汇的东西，因为在他之前的人生里，他从未听说过其中的任何一个单词。

带着些许的仓皇不安，格朗泰尔看向讲台。讲义投影上出现的是和笔记上相同的东西，一堆他闻所未闻的术语——比如IS-LM模型（1）、财政政策（2），以及凯恩斯理论（3）。

现在，格朗泰尔不需要花太多时间，就能搞清状况了。他环顾四周的人们：他们尽管有些打蔫儿、却仍旧绷着一股决心与持重的气场；他看见他们一排一排的一模一样的苹果笔记本；他看见他们挺得笔直的背和犀利的眼睛。然后他终于恍然大悟，为何这讲堂会如此地宏大且一尘不染，以及为何有这么多人坐在这儿学习：他走错了教室。

他不知道他是怎么弄错的；也许他就是把课程表上的L看成了J，所以直接迈进了错误的讲堂；或者只是他转错了一个弯儿，便从此走错得越发离谱；他现在没法儿解释，但这绝对不是他该呆的课堂。投影上多到荒唐的图表和公式表明，这大概是，什么，高阶经济学？而且，他居然花费了三十分钟多分钟才意识到这点。因为，他当时在多么全心全意地临摹那位阿波罗的手——噢，对了，阿波罗。

格朗泰尔再次偷偷地瞄了一眼他的邻座。根据惯常的假设来看，任何一个主动选了经济学课程的人，都不可能给予美术系以任何程度的怜悯。幸而，落入他眼里的这位先生并没有在意他；而今天，他被允许第一次也是最后一次地，在这里当一回天堂里的居民，承蒙那神辉庇眷。

不过话说回来…这也许真的不是他应该呆的课堂。他也许同时错过了真正的古代史课上、关于帝国崛起的深入探讨。然而，他并不觉得他浪费了刚刚过去的半个小时。或者坦率地说，他绝对不属于这儿，然而在又一次看了一眼他的邻座后，格朗泰尔发现，自己根本不在意这个问题。

这堂课剩下的时光流逝得迅速异常，并且模糊不堪。格朗泰尔，作为一个根本懒得去努力理解任何知识的人（况且修正凯恩斯模型（4）日后也不可能跑回他的脑海里作祟），在素描簿上奋笔疾书地草涂了一群小鸟。不过，时不时地，他会抬眼望一望身边坐着的阿波罗，妄想着在被这神圣阳光沐浴着的时间里，能够浸透他所带来的慈悲恩惠。

假使这恩惠确实存在，它的效力也不够持久。在格朗泰尔回过神之前，人们已经开始收起自己900欧元一台的电脑和名牌螺旋笔记薄（谁需要这些玩意儿？），而他也必须快速起身，以便同排的其他人能顺利离开。在阿波罗从他身边挤过、并朝他的方向清清淡淡地瞥了一眼时，他的某些话几乎要脱口而出。但在他能说出话之前，那个瞬间已经悄然遁走。他感到他好似遗失了那些话语；而且遗失的方式，远远不止一种而已。





译者注：

（1） IS-LM模型：Investment—Saving / Liquidity preference—Money supply model的简称，宏观经济学的总体经济基础模型之一，是以凯恩斯理论为基础总结出的、货币价格粘性稳定时的短期均衡模型，用于反应商品市场和货币市场同时均衡时的国民经济政策。在双方市场势均之时，IS曲线与LM曲线相交。此时可以观测第三方因素对总供给的影响。Y轴定义为国民收入，X轴（r轴）为利率。

（2） 财政政策：国家在规定时期内对国家财政进行的规划指南，对社会资源的分配、再分配的具体操作预案。主要包括货币政策（Monetary Policy，国家控制货币总量以调解宏观经济活动，抑制通胀通缩）、税收政策、财政收支等，调控国家宏观经济，刺激并平衡市场供求。

（3） 凯恩斯理论：根据英国经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯《就业、利息和货币通论》所发展出的经济理论，分为第一新凯恩斯主义和第二新凯恩斯主义。理论突破性在于标明国家应当干预经济，以增加总需求为目的的财经政策可刺激经济增长。

（4） 即IS-LM模型。